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Salisbury 29 luglio   
 
Ristorante indiano (nel senso asiatico del termine) 
 
“ Al modo di R. Chandler” 
 
Avevamo appena lasciato la maledetta Francia, dove tieni intinto il naso in 
quei loro menù per un’ora prima che ti rovinino la bistecca con quei sughi 
alla panna. Aveva soleggiato di rigore sui saliscendi del nastro d’asfalto, 
dopo la rovina italiana degli ingorghi vacanzieri. Picchiava un blu striato dal 
verde dei boschi, e dalle case e dalle piazze formicavano nel centro di 
Beaun i francesi col basco. Turistici.  
 
Lei tormentava la cartina geografica, con la mente affollata come un 
incrocio a Chinatown. Alternavo Perlier e Borgogna gustando quello che 
sarebbe stato sul traghetto svedese, le onde grigiastre come un rotocalco 
stinto perso da mesi su un marciapiede. E sorseggiavo caffè lunghissimo, 
acidulo e amaro, di colonie orientali o chissà di dove; perse comunque. 
 
Ma lei esitava nel ricordo, accarezzando con l’occhio l’arcuato orizzonte 
normanno, Honfleur malata di luce oceanica, e contesa dalla mia mano al 
gelato di cassis. 
 
Le spezie indiane stempravano e bruciavano sull’altare sacrificale del 
peperoncino la retina ancora stupita dalle volute della cattedrale e del 
chiostro.  
 
Dove sarà la tasca accogliente del mio impermeabile liso, per intrecciarvi le 
mie dita alle sue. Dove la piega rotonda del gomito, morbida come questo 
green rasato con cura da barbiere napoletano. Dove il lobo accattivante e 
pronto come una minestra in scatola. Dove. 
C.P. 


