Da Diari di viaggio
Inghilterra - Irlanda 1991

Salisbury 29 luglio
Ristorante indiano (nel senso asiatico del termine)
" Al modo di R. Chandler”

Avevamo appena lasciato la maledetta Francia, dove tieni intinto il naso in
guei loro menu per un’ora prima che ti rovinino la bistecca con quei sughi
alla panna. Aveva soleggiato di rigore sui saliscendi del nastro d’asfalto,
dopo la rovina italiana degli ingorghi vacanzieri. Picchiava un blu striato dal
verde dei boschi, e dalle case e dalle piazze formicavano nel centro di
Beaun i francesi col basco. Turistici.

Lei tormentava la cartina geografica, con la mente affollata come un
incrocio a Chinatown. Alternavo Perlier e Borgogna gustando quello che
sarebbe stato sul traghetto svedese, le onde grigiastre come un rotocalco
stinto perso da mesi su un marciapiede. E sorseggiavo caffé lunghissimo,
acidulo e amaro, di colonie orientali o chissa di dove; perse comunque.

Ma lei esitava nel ricordo, accarezzando con l|‘occhio l'arcuato orizzonte
normanno, Honfleur malata di luce oceanica, e contesa dalla mia mano al
gelato di cassis.

Le spezie indiane stempravano e bruciavano sull’altare sacrificale del
peperoncino la retina ancora stupita dalle volute della cattedrale e del
chiostro.

Dove sara la tasca accogliente del mio impermeabile liso, per intrecciarvi le
mie dita alle sue. Dove la piega rotonda del gomito, morbida come questo
green rasato con cura da barbiere napoletano. Dove il lobo accattivante e
pronto come una minestra in scatola. Dove.
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